omamori← Окинава на карте

Префектура Окинава · Огими · еда

«Эми но мисэ» в Огими: обед из островных овощей в деревне долгожителей

Обед из множества маленьких блюд на красном лакированном подносе
Обед в «Эми но мисэ»: домашняя еда Ямбару, собранная на одном подносе.

На севере острова Окинава, в краю Ямбару, то и дело встречаешь бодрых людей за восемьдесят. В деревне Огими, которую когда-то называли самой долгоживущей в Японии, хозяйка небольшого ресторана много лет собирает их рецепты и кормит ими гостей.

Место

Ресторан в жилом доме

Ямбару, лесистый север острова Окинава, спускается здесь прямо к прозрачному морю. Огими совсем маленькая деревня, но в фермерский ресторан «Эми но мисэ» едут туристы со всей префектуры и из других частей Японии, иностранцы, пожилые пары и молодые семьи. Вывеска нарисована от руки, зал устроен в перестроенном жилом доме, а из окна видно, как на ветру качаются островные овощи на грядках.

Вход в ресторан под навесом, увитым зеленью
Самодельные вывески у входа и навес, заросший зеленью: ресторан устроен в бывшем жилом доме.

Кормят здесь не праздничной, а самой обычной едой, какую в Ямбару издавна ставили на стол каждый день. Овощи выращивают хозяйка и её соседи: без химических удобрений и пестицидов, по природному ритму. Поэтому в каждом блюде чувствуется сама земля Ямбару.

Сотрудница рассказывает гостям о блюдах за столом
Почти половина гостей приезжает из-за границы. Для них есть меню на английском, а сотрудники, говорящие на иностранных языках, объясняют каждое блюдо.

Память

Еда голодных лет

Сегодня овощи можно просто купить. В голодные послевоенные годы всё было иначе: что не вырастил, того не съел. Жители Ямбару распахивали крошечные участки между горами, придумывали, как растить и как готовить, и так кормили большие семьи. Главной едой был батат, его каждый день выкапывали ровно столько, сколько нужно. Клубни, задетые мотыгой, и совсем мелкие не выбрасывали: их перетирали и добывали крахмал. Его сушили про запас и заваривали в горячий кисель.

Смеющаяся хозяйка с пучком свёклы на огороде у леса
Хозяйка «Эми но мисэ» на огороде у ресторана, за спиной сразу начинается лес Ямбару.

«Как приготовить то, что есть под рукой, придумывали в каждом доме. Эту мудрость я и хочу передать дальше»

хозяйка ресторана

Меню

Тринадцать блюд на одном подносе

Главное блюдо ресторана называется «Макатикуми-сорэ», на окинавском диалекте это значит «положитесь на нас». В 2025 году такой обед стоил 2300 иен. Продукты берут по сезону, поэтому состав меняется. Хозяйка хочет, чтобы гости попробовали как можно больше разных блюд, и на поднос выставляют целый ряд традиционной еды Ямбару.

Поднос с обедом «Макатикуми-сорэ»
Обед «Макатикуми-сорэ» в 2025 году стоил 2300 иен, набор блюд меняется по сезону.

Начинают со сладкого. Домашний каспийский йогурт поливают соусом из местной сливы умэ, сваренной с чёрным сахаром: на Окинаве слива поспевает раньше, чем на основных островах Японии. Андаги, самые известные окинавские пончики, здесь бывают двух видов. Одни замешаны на цедре и соке сикуваса, кислого цитруса, которым славится Огими, и пахнут свежо. Другие, тапиоковые, жарят из крахмала маниоки с фиолетовым бататом: они тянутся во рту так, как не тянется тесто из рисовой муки.

«Кандаба усати» это салат из листьев батата, но вместо уксуса его заправляют соком сикуваса, и кислинка получается мягче. В мисо-суп кладут нежный тофу юси и «хандаму»: этот островной лист с антоцианами издавна считали листом долголетия, при варке он становится слегка слизистым.

Самое сытное блюдо это «сава-рафутэ», свиная грудинка, томлённая в авамори, соевом соусе и бульоне из тунца кацуо. Хозяйка добавляет к ней сикуваса, а подаёт с островным луком ракке, клубнями таро и стручковой фасолью. Зелёная папайя растёт в Ямбару повсюду и всегда шла в еду как овощ: в «иритии» её сначала обжаривают, потом тушат, это традиционный способ готовки.

Холодная лапша «кугани» придумана в самом ресторане: в тесто уходят и цедра, и сок сикуваса без остатка. Её едят с водорослями мозуку, и она хорошо освежает. Летнюю горькую тыкву гоя запекают с яйцом: калий в ней понижает температуру тела, витамин C не разрушается при нагреве, а горечь будит аппетит.

«Ингана-дзунэ» родом именно из Огими: горький островной лист ингану, который, говорят, хорош для желудка, рубят и смешивают с тофу и мисо. Мелкую рыбку «сурургва» на Окинаве всегда ели с головой, а здесь варят её в соли. Этим способом готовить рыбу окинавцы гордятся.

Завершают обед два вида риса. «Ямбару-дзюси» это окинавский рис, сваренный со свининой, грибами сиитакэ, морковью и водорослями комбу, а куркума уттин даёт ему цвет и аромат. Второй вид риса бурый: раньше рис берегли и варили с фасолью адзуки, и сейчас к бурому рису добавляют чёрный рис и адзуки. В такой каше много клетчатки, витаминов и минералов.

История

Почему школьный диетолог открыла ресторан

С 1973 года хозяйка 15 лет работала диетологом в школьной столовой. Однажды ей поручили расспросить стариков о прежней еде и восстановить «авамэ», рис с клейким просом. Оказалось, что проса есть только привозное, а обмолотить его негде. Она своими глазами увидела, как исчезают и продукты, и инструменты.

Если ничего не записать и не передать, решила она, никто больше не захочет есть продукты и блюда Ямбару, их перестанут готовить, и они пропадут. С этим чувством долга она ушла из школы и в 1990 году открыла «Эми но мисэ».

Делом всей жизни для неё стали и беседы с долгожителями Огими. Окинава когда-то была первой в Японии по средней продолжительности жизни, а в 1993 году Огими, где очень высока доля здоровых пожилых людей, объявила себя «самой долгоживущей деревней Японии». Чем питаются люди, которые и в 80, и в 90 лет живут сами и с удовольствием работают в поле? Хозяйка обходила дом за домом, выходила с хозяевами на огород, стояла с ними у плиты, садилась за стол и всё записывала.

«Соседи здесь как родные»

хозяйка ресторана

Секрет

Три раза в день и разговор с соседями

Через три дома от ресторана живёт соседка, которой 97 лет. Хозяйка называет её своим ориентиром. С юности она прекрасно танцевала и была любимицей всей округи, а в хорошую погоду ходит пешком по дороге мимо ресторана, и шаг у неё удивительно лёгкий.

Пожилая нарядная женщина танцует
Соседка следит за причёской и одеждой. Дочь живёт рядом, но всё по дому соседка делает сама. Свои любимые танцы она сочиняет на ходу под песню и на праздниках сразу покоряет зрителей. «Она старше меня на двадцать лет, но какая же она бабушка? Она мне старшая сестра», смеётся хозяйка.

«Хочешь жить долго и здоровым, ешь три раза в день как следует. Готовое не покупай, готовь сама из сезонных овощей и тофу. И ещё настрой. Обязательно выходи из дома, встречайся с кем-нибудь и болтай»

соседка, 97 лет

Её мать тоже была долгожительницей: родилась в 1902 году и тихо ушла в 109 лет. В поле она всегда работала босиком, и её крепкие, толстые, как у слона, ноги знала вся округа.

«С юмором, всё время смеялась. Вот уж кто радовался жизни»

хозяйка ресторана

От таких старших хозяйка и переняла и кухню, и сам ритм жизни.

Террасные огороды между морем и горой
Вокруг ресторана разбросано несколько огородов. Впереди море, сразу за домом гора, поэтому маленькие участки издавна превращали в террасы. Можно взять обед с собой и съесть его прямо на огороде или просто посмотреть грядки.

В 2000-х годах Окинаву назвали одной из пяти «голубых зон» мира, мест, где живёт много столетних, и к традиционной еде Ямбару потянулись и японцы, и иностранцы.

«Теперь приходят и подростки, и родители с маленькими детьми, спрашивают: а это что за овощ? Тогда я иду на огород, срываю и показываю. Однажды пришли студенты, несколько друзей, и попросили научить их готовить. Похоже, люди снова ценят, когда сам готовишь и сам ешь. Это радует»

хозяйка ресторана

Огород

Семена для соседей

На огороде перед рестораном крепко растут самые разные островные овощи. Хозяйка выращивает рассаду даже из случайно упавших семян и раздаёт её людям.

«В прошлом году у нас не задалась ингана, а на другом огороде, в других условиях, она может расти отлично. Вот я и раздаю рассаду тем, кому интересно. Хочется, чтобы местные сорта разошлись и сохранились. Сажать то, что любишь, и собирать урожай, это настоящая радость»

хозяйка ресторана
Ящики с рассадой
Рассада из посеянных семян ждёт пересадки на грядки. Когда у одного овоща кончается сезон, следующий уже наготове: так огород работает без простоя, и это тоже мудрость предков.

К 2025 году ресторан уже около пяти лет работал четыре дня в неделю и только по предварительной записи: овощей с огорода берут ровно столько, сколько нужно, чтобы ничего не пропадало. Сокращение рабочей недели, борьба с пищевыми отходами, цели устойчивого развития: над этим сейчас бьётся весь мир, а хозяйка давно нашла собственное решение.

«Завтра выходной, поеду в Наго заниматься рюкюскими танцами. Дома всё время звонит телефон, покоя нет. Так что иногда надо сбежать»

хозяйка ресторана

Радость растить и собирать, радость готовить и есть, радость работать всю жизнь, потому что чувствуешь, что так нужно. Как островные овощи, которые крепко держатся корнями за землю и оставляют семена следующему поколению, в Ямбару живут и передают дальше свою силу.

Рисовые лепёшки с полынью в соевой муке Полки с приправами и книгами в ресторане
Слева: моти «футиба» с экстрактом и волокнами полыни, обсыпанные соевой мукой с чёрным сахаром, сладость оттеняет запах полыни. Справа: в зале продают приправы и книги хозяйки, листья караки (окинавской корицы), сушёную лапшу с сикуваса, универсальный соус и соус-пондзу с сикуваса собственного производства.

«Эми но мисэ»

Адрес
префектура Окинава, уезд Кунигами, деревня Огими, Оганэку, 61
Телефон
+81 980-44-3220
Часы работы
11:00–15:00 (последний заказ)
Выходные
со вторника по четверг
Цены / Вход
обед «Макатикуми-сорэ» 2300 иен (2025 год); только по предварительной записи, не позднее часов работы накануне

Фото: Цунэтака Симабукуро.