omamori← Ниигата на карте

Префектура Ниигата · Цубамэ и Сандзё · ремёсла

Цубамэ и Сандзё: как кованые гвозди превратились в ножи, сковороды и столовые приборы

Металлическая заготовка над пылающими углями горна
В горне кузницы Цубамэ-Сандзё металл раскаляют на углях.

Цубамэ и Сандзё вместе называют Цубамэ-Сандзё, и местные мастера говорят, что нет такой металлической вещи, которую здесь не смогли бы сделать. Всё началось с гвоздей, которые крестьяне ковали в свободное от поля время.

История

Край, где река заставила взяться за молот

Кованые заготовки сложены у кирпичного горна в мастерской
Заготовки в кузнице ждут своей очереди у горна.

Цубамэ и Сандзё стоят почти в самом центре префектуры Ниигата, среди рисовых полей, по которым неторопливо течёт река Синано. Цубамэ-Сандзё это общее название двух соседних городов и их окрестностей. Здесь собрано множество маленьких металлообрабатывающих предприятий, чаще всего семейных, и край называют городом, где больше всего директоров компаний в Японии. Местные мастера говорят о себе с гордостью: «В Цубамэ-Сандзё можно сделать любую металлическую вещь».

Ниигата славится рисом, но этим двум городам одного земледелия никогда не хватало: Синано то и дело выходила из берегов и губила урожай. Людям нужно было другое ремесло. По счастью, в горах было много руды, а в огромных лесах легко было нажечь угля для горнов. Все условия для кузнечного дела сошлись в одном месте.

В эпоху Эдо крестьянам советовали ковать японские гвозди вакуги как подсобный промысел. Спрос на них резко вырос после больших пожаров в Эдо, нынешнем Токио, где город приходилось отстраивать заново, и промысел разросся, а среди крестьян появились кузнецы, которые жили уже только ремеслом. В середине эпохи Эдо странствующий мастер из Сэндая научил жителей Цубамэ искусству цуйки-доки: медную посуду выколачивают молотком из одного листа металла. С тех пор здесь умели делать самые разные изделия из металла.

Два кованых гвоздя на ладони мастера Несколько кованых гвоздей на ржавых тисках
Слева: каждый гвоздь вакуги куют вручную. Справа: говорят, что такие гвозди служат больше тысячи лет.

Гвозди, выкованные вручную по одному, очень прочны, и считается, что они могут служить больше тысячи лет. В этой выносливости местные жители видят свой собственный характер, поэтому гвоздь стал символом Цубамэ-Сандзё.

В эпоху Мэйдзи спрос на японские гвозди упал, и тут два города показали, на что способны. Сандзё развивал кузнечное дело вглубь: от гвоздей кузнецы перешли к плотницкому инструменту, а затем к кованым лезвиям и ножам. Цубамэ пошёл вширь: опыт гвоздей и чеканной меди пригодился для курительных трубок, напильников, а позже для столовых приборов европейского образца.

Тёмный чайник с узким носиком и латунный чайник с плетёной ручкой
Два металлических чайника: тёмный с длинным узким носиком и золотистый с плетёной ручкой.

Из этой истории выросли марки, которые знают не только в Японии: мастерская чеканной меди Gyokusendo, производитель снаряжения для отдыха на природе Snow Peak, ножевая мастерская TADAFUSA. В 2017 году в городах уже вовсю шумел фестиваль открытых мастерских «Коба-но сайтэн».

Музей

Музей кузнечного дела в Сандзё

Зал музея с витринами на металлических каркасах под открытым потолком
Витрины музея стоят на решётчатых каркасах, под потолком видны трубы и проводка, как в цеху.

С чего начать знакомство с краем, если вы не кузнец? В Сандзё для этого есть музей кузнечного дела. Он занимает часть общественного комплекса «Матияма». Музей стоит у самого входа, так что кузнечное дело видит каждый, кто сюда заходит. Девиз комплекса: «учиться, смотреть, трогать».

Зал задуман как кузница. Стен почти нет, и музей плавно перетекает в соседние пространства. Вентиляционные трубы и проводка под потолком оставлены на виду, бетонный пол не покрыт ничем, а витрины сделаны из криптомерии. Всё вместе напоминает грубую рабочую мастерскую.

Кузнечные клещи и кусачки на витрине
Слева кусачки куйкири, которыми откусывают шляпки гвоздей, справа клещи яттоко, чтобы удерживать заготовки.

Здесь объясняют основы: что такое кузнечное дело и чем железо отличается от стали. Показывают, как стальная заготовка шаг за шагом превращается в готовое изделие, и выставляют «инструменты для изготовления инструментов», которыми пользовались кузнецы Сандзё и которые обычно не увидишь. Отдельно рассказано о ковке и о том, без чего она невозможна: о температуре металла. Сами кузнецы Сандзё в один голос называют самым интересным этапом горячую ковку, и её главный секрет, управление жаром, разобран в музее на подробных фотографиях.

Японские кованые гвозди на витрине Садовые ножницы на витрине
Слева: гвозди вакуги, которыми в Японии строили до появления европейских гвоздей. Справа: ножницы кибасами для обрезки деревьев и кустов.

Ещё одна часть экспозиции рассказывает, на чём держалось ремесло: на лесах, дававших уголь, и на больших реках, вокруг которых стоит Сандзё. Благодаря рекам здесь выросли и купцы Сандзё, развозившие изделия по стране. Выставлены и современные кузнечные изделия города, удивительно разнообразные. Кроме постоянной экспозиции несколько раз в год проходят тематические выставки, а на одной витрине ещё чаще меняются маленькие выставки о разных сторонах ремесла.

Музей задуман как отправная точка для поездок по мастерским Сандзё: кто понял основы, тому интереснее смотреть, как работают кузнецы.

Музей кузнечного дела в комплексе «Матияма»

Адрес
префектура Ниигата, Сандзё, Мотомати, 11-6
Телефон
+81 256-34-5610 (по будням 8:30–17:30)
Часы работы
9:30–22:00
Выходные
третий понедельник месяца, последний день месяца (если он выпадает на выходной, праздник или понедельник, то предыдущий будний день), новогодние праздники
Сайт
sanjo-machiyama.jp

Сандзё

«Нокадзи Ямаго»: сковороды деревенского кузнеца

Три чёрные железные сковороды на белом фоне
Кованые железные сковороды «Нокадзи Ямаго».

Кузнечная мастерская «Кондо Сэйсакусё» работает в Сандзё больше 150 лет. Когда-то она была мастерской нокадзи, деревенского кузнеца. Так называли кузнецов, которые слушали соседей и делали или чинили любые вещи для их хозяйства, и когда-то такой кузнец был в каждой округе. Мастерская решила вернуться к этому началу и завела собственную марку «Нокадзи Ямаго». Её задача, по словам сотрудницы мастерской, в эпоху массового производства и потребления вернуть привычку долго и бережно пользоваться вещами.

Сначала марка выпускала то, что мастерская умела лучше всего: лопаты и другой садовый инструмент. Позже по просьбам домохозяек появились сковороды под названием «Чуть глубже обычной». В них удобно перемешивать, ручка не слишком длинная и не мешает у плиты, а сковороду можно прямо так поставить в духовку. Чем дольше ею пользуешься, тем больше к ней привязываешься.

Три железные сковороды разного размера
Сковороды «Чуть глубже обычной» трёх размеров с железными ручками.

Самая маленькая, диаметром 18 см, рассчитана на завтрак: в неё как раз помещаются яичница и сосиски, а вечером в ней можно приготовить закуску вроде ахильо. Сковорода на 22 см подойдёт семье из двух-трёх человек: в ней жарят омлет или две-три рыбы, а из-за глубины еда не выплёскивается, даже если сковороду наклонить. Самая большая, на 26 см, рассчитана на большую семью или поход большой компанией, и в ней удобно готовить блюда с соусом, например мапо тофу.

Сковороды «Нокадзи Ямаго» продаются в фирменном интернет-магазине марки.

Цубамэ

TSUBOE: тёрки, выросшие из напильников

Металлическая тёрка в контейнере и две маленькие плоские тёрки
Тёрки TSUBOE: большая «Хако» с контейнером и маленькие irogami.

Мастерскую TSUBOE в Цубамэ основали в 1907 году, и сначала здесь делали напильники. Третье поколение семьи применило технику изготовления напильников к тёркам, и с тех пор TSUBOE делает тёрки и другие металлические изделия. Глава мастерской в четвёртом поколении развивает технику дальше и добивается, чтобы тёрка была одновременно удобной и красивой.

Тёрку irogami мастерская сделала вместе с молодыми дизайнерами. Она похожа на лист цветной бумаги для оригами: так и переводится её название.

«Мы хотели сделать совсем новую тёрку, отдельно от нашей лучшей. Качеством не поступились ни в чём, но старались, чтобы её форма и ощущение в руке были простыми и привычными. Её стали ценить и за границей. Хочется, чтобы ею пользовалось как можно больше людей, в Японии и в других странах»

глава TSUBOE
Плоская серая тёрка с загнутым уголком
irogami: отогнутый уголок ложится на край ладони, и кажется, что трёшь прямо на собственной руке. Ею удобно натирать сыр и имбирь. В 2025 году стоила 2200 иен.

Лучшая тёрка мастерской называется «Хако», «коробка». Чтобы продукт отдал свой вкус и аромат полностью, каждый зубец на ней выверен вручную: длина, угол наклона, порядок в ряду. В наборе контейнер, сама тёрка и дуршлаг, а силиконовая крышка, если подложить её под низ, не даёт тёрке скользить по столу.

Металлическая тёрка с контейнером и дуршлагом Щётка-губка для чистки тёрки
Слева: набор «Хако» стоил 11 000 иен в 2025 году. Справа: щётка-губка, 550 иен в 2025 году. Щёткой вычищают зубцы, мягкой стороной моют саму тёрку.

Тёрки TSUBOE продаются в магазинах.

TSUBOE

Адрес
префектура Ниигата, Цубамэ
Сайт
tsuboe.co.jp

Цубамэ

Kobo Aizawa: дизайн как «приложение к функции»

Нож и ложка с медными кончиками ручек на сером фоне
Десертные нож и ложка Kobo Aizawa из меди с серебрением.

Kobo Aizawa основали в Цубамэ в 1922 году. Сначала это была лавка плотницкого инструмента: пил, рубанков. В середине эпохи Сёва на стройки пришёл электроинструмент, и семья постепенно перешла от инструмента для профессионалов к кухонной утвари для дома. Узнать её вещи легко по полному отсутствию украшений.

Глава мастерской в пятом поколении скромно говорит, что дизайнерского таланта в семье никогда не было. Но вещи здесь не заказывали дизайнерам, а доводили до удобства опытом и чутьём, и в 1986 году матовые приборы цвета туши MONOPRO+BOXER вошли в постоянную коллекцию Музея современного искусства в Нью-Йорке.

«Наши вещи это то, что получилось, когда мы до конца додумали, каким должен быть удобный инструмент. А дизайн, по-моему, просто приложение к функции»

глава Kobo Aizawa

Однажды мастерская пыталась придумать новую кастрюлю юкихира, японский ковш с ручкой. После всех проб она вернулась к привычной форме.

«Форма юкихиры, которую знают все, сохранилась именно потому, что она самая удобная. Я на себе понял: если гнаться только за красотой, вещь получится неудобной»

глава Kobo Aizawa
Металлический чайник с треугольной ручкой
Ручки чайников часто ломались, и ручку закрепили треугольником. Чайник неожиданно стал удобнее и в мытье, и когда из него наливают.

Медные приборы на три поколения

Та же вечная простота у серии приборов из чистой меди. Предыдущий глава мастерской сделал для неё маленькую вилочку и ложку для крема, а пятый глава добавил десертные ложку и нож: форма прежняя, но пользоваться ими можно для чего угодно.

«Чаще всего мы берём приборы в руки, когда едим рис и всё остальное. Поэтому мне хотелось сделать вещи именно для обычной еды»

глава Kobo Aizawa
Нож и ложка лежат наискосок на сером фоне
Кончики ручек оставлены медными.

Медь покрывают серебром. Вероятно, такие приборы появились, когда серебро считалось лучшим, что может быть на столе, но, по мнению главы мастерской, задумывали их ради другого: медь, как и серебро, с годами меняется и становится только красивее. Приборы вырезают из медного листа толщиной 5 мм, и они приятно тяжелят руку. Такая толщина стала результатом того, что семья всерьёз относилась к своему делу.

Этап изготовления медных приборов в мастерской
В Цубамэ работу делят по этапам: резка, формовка, шлифовка. Медные приборы проходят через три мастерские, прежде чем обретут форму.

«Мы полируем каждую мелочь, почти чересчур тщательно, и хотим, чтобы приборами пользовались три поколения. Поэтому пусть покупатель заранее знает и их достоинства, и то, как они меняются со временем. И это всё-таки инструменты на каждый день: поели, вымыли руками, вытерли насухо. Больше ничего не нужно»

глава Kobo Aizawa
Десертная ложка из меди с серебрением Десертный нож из меди с серебрением
Слева: десертная ложка, 3520 иен в 2025 году, годится и для густого карри, и для жидкого супа. Справа: десертный нож, 3960 иен в 2025 году. Лезвие из нержавеющей стали, потому что медь мягкая, а блеск серебра нарочно приглушён.

Серия «Пасэри»: полвека без изменений

Утварь Kobo Aizawa глава мастерской сравнивает с одеждой, которую надеваешь чаще всего: это не смелая вещь от знаменитого модельера, но к ней почему-то всё время тянется рука.

Лопатка, половник, шумовка и половник с дырочками висят на стене
Четыре предмета серии «Пасэри» с ручками, обмотанными лозой акебии.

Серию «Пасэри», что значит «петрушка», придумал глава мастерской два поколения назад, около 1975 года. Каждый предмет сделан из цельного листа нержавеющей стали. Серия с тех пор не изменилась ни в чём и до сих пор продаётся: это старейший товар мастерской. Она не выглядит старомодной, потому что её всегда придумывали, представляя руки того, кто готовит. Времена и кухня меняются, а сама готовка остаётся прежней.

«В нашей семье, и я тоже, никто не считает себя дизайнером. Кто будет этим пользоваться и как? Если додумать это до конца, всё само становится простым»

глава Kobo Aizawa
Ручка из нержавеющей стали, обмотанная лозой, с красным кожаным шнурком
Ручку обматывают лозой акебии и вешают на красный кожаный шнурок.

Материал серии: нержавеющая сталь 18-8. К железу добавлены 18% хрома и 8% никеля, поэтому она почти не ржавеет. Если придать объёмную форму цельному листу нержавеющей стали, его обычно ведёт, но мастерская справилась с этим с помощью опыта, накопленного на столовых приборах. Ручки при прошлом главе стали обматывать лозой акебии, потому что покупатели жаловались, что они нагреваются.

Лозой акебии когда-то даже плели подвесные мосты, она очень прочная и хорошо сочетается со сталью. Но сохранится ли она, зависит от хозяина: из-за посудомоечной машины и сушилки лоза усыхает, поэтому серию лучше мыть руками и сушить на воздухе.

«Если вкладываешь в вещь заботу, к ней привязываешься и начинаешь её беречь»

глава Kobo Aizawa

Когда-то в середине января на ярмарки, где торговала мастерская, приходили родители с детьми, которые собирались жить отдельно. Кастрюли и дуршлаги покупали, а про половник говорили, что сойдёт и из магазина за 100 иен. Зато к июню половники вдруг начинали раскупать: видимо, после нескольких месяцев готовки хочется уже нормальную вещь.

Небольшие предметы серии подходят и для одного, и для двоих, и для семьи, и служат так долго, что переживают все перемены в жизни. Со временем они так прилегают к руке, что, потянувшись за ними, думаешь: «Да, вот оно».

Kobo Aizawa

Адрес
префектура Ниигата, Цубамэ
Сайт
kobo-aizawa.co.jp

Фото: Юити Ногути, Оки Дзингу, Сихо Акияма, Норихито Судзуки.